Ïîòóñòîðîííåå â èñêóññòâå.
Íå áåç ãëóáîêîé ñêîðáè ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî õóäîæíèêè âñåõ ýïîõ â èõ âûñøåì ïîäúåìå âîçíîñèëè äî íåáåñíîãî ïðåîáðàæåíèÿ èìåííî òå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ìû òåïåðü ïðèçíàëè äîëæíûìè: îíè âîçâåëè÷èâàëè ðåëèãèîçíûå è ôèëîñîôñêèå çàáëóæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà è íå ìîãëè áû äåëàòü ýòî áåç âåðû â àáñîëþòíóþ èñòèííîñòü ïîñëåäíèõ. È åñëè âåðà â ýòó èñòèííîñòü âîîáùå ïðèõîäèò â óïàäîê, åñëè íà÷èíàþò áëåäíåòü ðàäóæíûå öâåòà íà êðàéíèõ ïðåäåëàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàâàíèÿ è âîîáðàæåíèÿ, - òî óæå íèêîãäà áîëåå íå ìîæåò ðàñöâåñòè òîò ðîä èñêóññòâà, êîòîðûé, ïîäîáíî divina commedia, êàðòèíàì Ðàôàýëÿ, ôðåñêàì Ìèêåëàíäæåëî, ãîòè÷åñêèì ñîáîðàì, ïðåäïîëàãàåò íå òîëüêî êîñìè÷åñêîå, íî è ìåòàôèçè÷åñêîå çíà÷åíèå õóäîæåñòâåííûõ îáúåêòîâ. Òðîãàòåëüíûì ïðåäàíèåì ñòàíåò íåêîãäà, ÷òî ñóùåñòâîâàëî òàêîå èñêóññòâî, òàêàÿ âåðà õóäîæíèêîâ.
Âñå ìû äóìàåì, ÷òî äîñòîèíñòâà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ èëè õóäîæíèêà äîêàçàíû, åñëè îíè íà íàñ äåéñòâóþò èëè ïîòðÿñàþò íàñ. Íî âåäü òóò äîëæíû áûëè áû ñïåðâà áûòü äîêàçàíû äîñòîèíñòâà íàøèõ ñîáñòâåííûõ ñóæäåíèé è îùóùåíèé – ÷òî íå èìååò ìåñòà. Êòî â îáëàñòè ïëàñòè÷åñêîãî èñêóññòâà ïîòðÿñàë è âîñõèùàë áîëüøå, ÷åì Áåðíèíè, êòî äåéñòâîâàë ñèëüíåå, ÷åì òîò ïîñëåäåìîñôåíîâñêèé ðèòîð, êîòîðûé ââåë â óïîòðåáëåíèå àçèàíñêèé ñòèëü è äîñòàâèë åìó ãîñïîäñòâî â òå÷åíèå äâóõ ñòîëåòèé. Ýòî ãîñïîäñòâî íàä âåêàìè íå äîêàçûâàåò íè÷åãî î äîñòîèíñòâå è äëèòåëüíîé öåííîñòè êàêîãî-ëèáî ñòèëÿ; ïîýòîìó íå ñëåäóåò áûòü ñëèøêîì óâåðåííûì â ñâîåì õîðîøåì ìíåíèè î êàêîì-íèáóäü õóäîæíèêå; òàêîå ìíåíèå îçíà÷àåò âåäü íå òîëüêî âåðó â ïðàâäèâîñòü íàøåãî îùóùåíèÿ, íî è âåðó â íåïîãðåøèìîñòü íàøåãî ñóæäåíèÿ, òîãäà êàê ñóæäåíèå èëè îùóùåíèå – èëè è òî è äðóãîå – ìîæåò áûòü ñëèøêîì ãðóáûì è ñëèøêîì òîíêèì, ñëèøêîì èçûñêàííûì è ñëèøêîì ïåðâîáûòíûì. Òî÷íî òàê æå áëàãîäåòåëüíîñòü èëè óòåøèòåëüíîñòü êàêîé-ëèáî ôèëîñîôèè, ðåëèãèè åùå íè÷åãî íå ãîâîðÿò îá èõ èñòèííîñòè – ïîäîáíî òîìó êàê áëàæåíñòâî, êîòîðîå äàåò áåçóìíîìó åãî èäåôèêñ, íå äîêàçûâàåò åùå ðàçóìíîñòè ýòîé èäåè.
Êàê â ñòàðîñòè ÷åëîâåê âñïîìèíàåò ñâîþ þíîñòü è ñïðàâëÿåò ïðàçäíèêè âîñïîìèíàíèÿ, òàê è îòíîøåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ê èñêóññòâó áóäåò ñêîðî òðîãàòåëüíûì âîñïîìèíàíèåì î ðàäîñòÿõ þíîñòè. Áûòü ìîæåò, íèêîãäà åùå ïðåæäå èñêóññòâî íå âîñïðèíèìàëîñü òàê ãëóáîêî è èíòèìíî, êàê òåïåðü, êîãäà åãî, ïî-âèäèìîìó, îêðóæàåò ìàãèÿ ñìåðòè.